Дикий Запад 2009

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.


Вы здесь » Дикий Запад 2009 » Историческая справка и источники » Историческая справка


Историческая справка

Сообщений 1 страница 4 из 4

1

Дикий Запад

Большую часть времени мы были одинокими искателями приключений на великой земле, новой и свежей, как весеннее утро, и мы были свободны и пылали отвагой.

Чарльз Гуднайт

Дикий Запад — это одновременно и территория, и исторический период. Географические границы этого региона определить достаточно просто: Диким Западом называли всю западную часть США, от долины Миссисипи до побережья Тихого океана. С хронологическими рамками дело обстоит несколько труднее. Когда говорят о Диком Западе, обычно имеют в виду последнюю треть XIX в., время наиболее интенсивного освоения американцами западной части своей страны. Однако можно существенно расширить этот период, приняв за его начало появление первых американских поселенцев на землях к западу от Миссисипи, а за окончание — 1890-е гг., когда правительство США официально объявило, что фронтира больше не существует.

Для нашего современника Дикий Запад — это, прежде всего, совокупность всевозможных мифов, легенд, историй и культурных стереотипов. Ковбои, индейцы, охотники за головами и за скальпами, ограбления поездов и лихие перестрелки... Дикий Запад дал обильный материал для литературы и кинематографа, которые, собственно, и создали романтическую легенду о нем. Дикий Запад «вестернов» — это совершенно особая, во многом вымышленная вселенная, которая уже давно существует сама по себе.

Дикий Запад долгое время был любимой темой американских кинематографистов. Голливудская «фабрика грез» выдавала на-гора все новые и новые фильмы в жанре «вестерн», оказывая огромное влияние на вкусы зрителей не только в США, но и по всему миру. И ко времени появления компьютерных игр уже существовал огромный спрос на игры по Дикому Западу. Они, конечно, не замедлили появиться. Канон «вестернов» соединился в них с элементами исторической действительности, дав в результате огромное разнообразие жанров.
Великое переселение

Скатертью, скатертью дальний путь стелется

И упирается прямо в небосклон.

Каждому, каждому в лучшее верится...

Катится, катится голубой вагон.

Эдуард Успенский, «Голубой вагон»

Девятнадцатый век в истории США — это, прежде всего, век фронтира. Фронтиром называли границу расселения американцев, а также примыкавшие к этой границе области, еще не заселенные белым человеком. Фронтир был для американского общества своего рода предохранительным клапаном. Все недовольные своим положением уходили на запад, туда, где было много ничейной земли и мало контроля со стороны властей. Это снижало социальное напряжение на востоке и предотвращало возникновение бунтов и восстаний, которых всегда с избытком хватало в перенаселенной Европе. Одной из причин американской революции и образования независимых Соединенных Штатов был как раз установленный британскими властями запрет на заселение областей к западу от Аппалачей.

Крытый фургон переселенца.

Сразу после завершения войны за независимость лидеры молодого государства предприняли целый ряд самых решительных мер, направленных на расширение границ США. 500 000 квадратных километров земли между Аппалачами и рекой Миссисипи, полученных от Британии по мирному договору, были совершенно бесплатно переданы в собственность переселенцам. В самом начале XIX в. у Франции была куплена Луизиана, а затем у Испании — Флорида. Вскоре тысячи американцев устремились на запад от Миссисипи, в совершенно неосвоенный регион, называемый Великими равнинами.

В движении американцев на запад можно было выделить два «потока». Жители Новой Англии стремились в богатый пушниной и лесом Орегон, а выходцы из южных штатов заселяли бескрайние пространства Техаса, Нью-Мексико и Калифорнии.

Основным транспортным средством переселенцев был запряженный лошадьми крытый фургон. Двигался он чрезвычайно медленно и брал «на борт» очень мало припасов. Пускаться в путь на запад в одиночку было равносильно самоубийству. Гораздо больше шансов на то, чтобы добраться до цели в целости и сохранности, было у караванов из нескольких десятков фургонов. Обычно караван состоял из фургонов, принадлежавших жившим по соседству семьям. Известен случай, когда на запад переселился одновременно целый поселок из штата Огайо. Для того чтобы добраться от долины Миссисипи до Тихого океана, каравану требовалось в среднем около полугода.

Существовало несколько постоянных маршрутов, или «троп», по которым двигались караваны с переселенцами. «Калифорнийская тропа» связывала штат Миссури с золотыми приисками Калифорнии. Ее общая протяженность вместе с многочисленными ответвлениями составляла около 8000 километров. В 1840-1860-х гг. ею воспользовались более четверти миллиона фермеров и золотоискателей. «Орегонская тропа» была одним из ответвлений «Калифорнийской тропы». Первый караван прошел по ней в 1836 г., а последний — в 1869 г. «Мормонской тропой» впервые воспользовались в 1847 г. переселявшиеся на берега Большого Соленого озера мормоны. Она соединяла Иллинойс и Юту. «Тропу Санта-Фе», соединявшую Миссури с Нью-Мексико, можно назвать долгожителем среди переселенческих маршрутов. Известная с 1821 г., она не теряла своего значения вплоть до 1880 г.

На этой карте указаны маршруты Калифорнийской и Орегонской троп.

Путешествие по любой из «троп» было крайне тяжелым и рискованным предприятием. Главным бичом переселенцев была нехватка питьевой воды. В редких фортах, попадавшихся на пути переселенцев, стоимость кувшина воды доходила до ста долларов (чернокожий раб, для сравнения, стоил около 1000 долларов). Переселенцы страдали от многочисленных болезней, от нападений хищников и враждебных индейцев. С наступлением холодов серьезной проблемой становилась нехватка еды. Самым страшным для каравана было попасть в снежную бурю в горах. Снегом заносило все проезжие пути, и колонистам оставалось ждать весны, питаясь мясом лошадей и своих умерших товарищей.

Китайские рабочие в заснеженных Скалистых горах.

Новая эпоха в заселении американского Запада началась с приходом к власти президента Авраама Линкольна. По его инициативе был принят «Гомстед-акт», передававший в собственность переселенцам огромные общественные земли к западу от Миссисипи. Теперь каждый, уплатив мизерную сумму, мог застолбить за собой любой участок земли. Кроме того, Линкольн выдвинул идею создания трансконтинентальной железной дороги.

Вскоре после Гражданской войны были созданы две частные компании, получившие от правительства щедрые субсидии на постройку трансконтинентальной, или Тихоокеанской, железной дороги. Первая из них начала строительство железнодорожного пути в Калифорнии, вторая — в Айове. Два отряда строителей двигались навстречу друг другу. Восточный отряд состоял в основном из ветеранов Гражданской войны. Работать им приходилось на равнине, и, несмотря на постоянную угрозу со стороны индейцев, они продвигались вперед весьма быстрыми темпами. Западный же отряд надолго увяз в суровых Скалистых горах. Очень скоро выяснилось, что эффективно работать в тяжелых условиях гор могут только китайские эмигранты. Китайские рабочие, ежедневно рискуя жизнью и получая поистине смехотворную зарплату, совершили настоящее чудо, вручную выдолбив много километров туннелей. Обе компании стремились максимально увеличить скорость строительства, поскольку каждый километр железнодорожного пути означал дополнительные субсидии от правительства сейчас и большие прибыли в будущем. «Железнодорожная гонка» завершилась в мае 1869 г., когда оба отряда наконец встретились в Юте. С постройкой трансконтинентальной железной дороги завершилась эпоха крытого фургона.
Легенда об Аламо

Remember the Alamo! Remember Goliad!

Боевой клич техасцев в битве при Сан-Хасинто

Земли к западу от Миссисипи были, конечно, пустынными и малозаселенными, но вовсе не ничейными. И если на Великих равнинах хозяевами были индейцы, с правами которых, естественно, никто считаться не собирался, то огромная территория, включавшая в себя Техас, Нью-Мексико и Калифорнию, находилась под властью Мексики.

Первые американцы появились в Техасе в 1820 г., то есть еще до того, как Мексика добилась независимости от Испании. Новые власти в Мехико поспешили расторгнуть все ранее заключенные соглашения с американскими колонистами и сделали попытку выставить их вон. Только после долгих переговоров между мексиканским правительством и лидером американских колонистов Стивеном Остином был издан новый закон, разрешавший американцам заселять Техас. Вскоре американцев в Техасе стало больше, чем мексиканцев. Жили они по собственным обычаям. Так, например, Техас оставался единственным районом Мексики, в котором было разрешено рабовладение.

Дело шло к тому, что Техас отпадет от Мексики и станет новым штатом США. Мексиканские власти попытались помешать этому и в 1830 г. снова запретили американскую иммиграцию. В ответ на это американские колонисты провозгласили в 1833 г. создание нового мексиканского штата Техас. Это был первый шаг к независимости. Тогдашний президент Мексики Санта-Ана отменил запрет на иммиграцию, но не признал новый штат и бросил Остина в тюрьму.

В 1835 г. началась война. Техасские ополченцы, известные как «техасские рейнджеры», заняли к концу года все укрепления на территории штата, в том числе и старую католическую миссию Аламо. Аламо трудно было назвать неприступной крепостью. Ее глинобитные стены сильно обветшали и местами обвалились. Несмотря на важное стратегическое значение крепости, техасцы не приложили больших усилий для подготовки к обороне. Никто не верил, что мексиканцы атакуют миссию до весны.

Уильям Трэвис.

Во главе гарнизона стояли полковники Уильям Трэвис и Джеймс Боуи. Последний в молодости был известным головорезом и прославился, в частности, изобретением особой разновидности ножа, получившей его имя. Однако во время битвы за Аламо Боуи был прикован к постели тяжелой болезнью, и вся ответственность за оборону миссии легла на плечи Трэвиса, до войны служившего офицером в милиции штата Алабама. Из 146 защитников Аламо особо выделялась группа добровольцев из Теннесси во главе с бывшим конгрессменом, ветераном индейских войн и героем многочисленных баек и легенд Дэвидом Крокеттом.

Сам Крокетт был, конечно, личностью незаурядной, однако ему было далеко до его литературного двойника, известного американцам по небылицам, печатавшимся в «Альманахе Дэви Крокетта». Дэви Крокетта из легенд можно было бы сравнить с былинным богатырем, если бы большинство его подвигов не носило явно анекдотический характер. Рассказывалось, например, что однажды Дэви помог встать солнцу, смазав медвежьим жиром шестеренки солнцеподъемника. В других легендах он спускался на крокодиле по Ниагарскому водопаду, изгонял гремучих змей из Теннесси и ездил на своем ручном медведе в Техас воевать с мексиканцами. Реальный Крокетт никогда не опровергал эти небылицы, поскольку они приносили ему популярность, необходимую для успешной политической карьеры.

Джеймс Боуи.

В 300 милях от Аламо находился сборный пункт техасской армии, во главе которой стоял Сэмюэль Хьюстон. Там же находилось и техасское правительство, готовившее декларацию независимости Техаса. Техасцам казалось, что у них в запасе полно времени. Однако в феврале 1836 г. полторы тысячи мексиканцев во главе с Санта-Аной неожиданно появились около Аламо, спутав повстанцам все карты. Трэвис немедленно послал сообщение Хьюстону и попросил о подмоге полковника Джеймса Феннона, возглавлявшего гарнизон форта Голиад в 150 километрах юго-восточнее Аламо.

Хьюстон приказал Трэвису покинуть Аламо, но тот отказался, желая задержать мексиканцев под стенами крепости на максимально долгий срок. Феннон отправил на помощь гарнизону Аламо отряд из 320 человек, однако этот отряд так и не дошел до миссии, поскольку на второй день похода разбежались волы, тащившие фургоны с провиантом.

Дэви Крокетт.

Тем временем Санта-Ана медлил с атакой, дожидаясь подхода подкреплений. Техасцы совершили дерзкую вылазку и сожгли небольшую деревушку, которую мексиканцы могли использовать для скрытного сосредоточения войск перед атакой. Наконец, 4 марта к Санта-Ане подошли несколько батальонов с пехотой. Теперь двум сотням защитников крепости противостояли 3000 мексиканцев. 5 марта Трэвис предложил всем желающим покинуть Аламо, однако все решили остаться. Рано утром 6 марта 2 тысячи мексиканцев пошли на штурм. Техасцам удалось отбить две первые атаки, нанеся врагу огромные потери. Но силы были слишком неравны, и через час после начала боя все было кончено. Трэвис погиб на стенах крепости. Боуи был убит прямо в своей постели. Крокетт и еще шестеро техасцев были взяты в плен и расстреляны. Из защитников Аламо не уцелел никто. Мексиканцы потеряли больше 600 человек. Битва за Аламо считается одним из самых героических эпизодов в американской военной истории.

В конце марта Санта-Ане удалось уничтожить весь гарнизон Голиада, насчитывавший более 400 человек. А уже 21 апреля армия Хьюстона в битве при Сан-Хасинто наголову разбила истощенную в боях за Аламо и Голиад мексиканскую армию. Сам Санта-Ана был взят в плен. На этом война закончилась. Техас стал независимой республикой.

В 1845 г. Техас вошел в состав США. В последовавшей вслед за этим американо-мексиканской войне Мексика потерпела сокрушительное поражение и уступила Соединенным Штатам Нью-Мексико и Калифорнию. На этих территориях, однако, осталось значительное мексиканское население, сыгравшее немалую роль в истории Дикого Запада.
Войны с индейцами

Хороший индеец — мертвый индеец.

Филип Шеридан

У населявших американский Запад индейцев было мало причин любить белых людей. «Бледнолицые» сгоняли краснокожих с их земель, предоставляя взамен бесплодные резервации. Белые охотники беспощадно истребляли бизонов, охота на которых была для многих племен основным источником пропитания. Вместе с белыми переселенцами на Запад пришли новые болезни. Наконец, поезда, ездившие по построенным американцами железным дорогам, казались суеверным индейцам нечистой силой, от которой нельзя ждать ничего хорошего.

Типичный эпизод индейских войн: американские кавалеристы преследуют индейцев.

Для воинственных индейцев Запада война представлялась самым простым и естественным способом покончить с «белой угрозой». При этом, как правило, индейцы не осознавали, насколько неравны силы. Каждое племя контактировало с весьма ограниченным числом «бледнолицых», и мало кто из индейцев бывал в городах на Атлантическом побережье. Число американских солдат, участвовавших в войнах с индейцами, также всегда было очень невелико. В результате индейцы были склонны преуменьшать общую численность белых людей, считая их относительно небольшим, хотя и очень могущественным племенем. Поэтому даже небольшие индейские племена зачастую объявляли войну Соединенным Штатам, рассчитывая на благоприятный для себя исход.

Со своей стороны, американское правительство хваталось за каждую возможность избавить западные земли от их коренных обитателей, причинявших столько неудобств белым переселенцам. Большинство белых было полностью согласно с вынесенным в эпиграф данной главы утверждением генерала Шеридана. Таким образом, войны между белыми и индейцами были неизбежны.

Мелкие стычки и взаимные набеги почти не прекращались на протяжении всего XIX века. Кроме того, периодически вспыхивали крупные войны с участием регулярных войск США.

В 1862 г. войска полковника Кристофера «Кита» Карсона атаковали апачей в их резервации. Эта война продолжалась с перерывами до 1886 г., когда апачи наконец прекратили сопротивление, а их вождь Джеронимо сдался в плен.

Это интересно: американские воздушные десантники выкрикивают имя вождя апачей Джеронимо перед каждым прыжком с парашютом. Это связано с тем, что бойцы первого в американской армии воздушно-десантного батальона однажды накануне учений посмотрели фильм про этого вождя. В фильме Джеронимо прыгал со скалы в реку, выкрикивая свое имя. Во время учений десантники также стали выкрикивать перед прыжком имя Джеронимо, ставшее девизом их части.

Тот же Кит Карсон, действуя совместно с индейцами юта, провел кампанию против навахо. Он сжигал поселения навахо и угонял их скот. Несколько позднее он не сумел одолеть объединенные силы кайова, шайеннов и команчей в битве при Эдоуби Уоллс. Полковник Карсон был убит индейцами в 1868 г.

Сидящий Бык, вождь племени лакота.

Самой успешной для индейцев войной была война Красного Облака, названная так по имени вождя племени лакота. По заключенному в 1868 г. в форте Ларами мирному договору лакота получили огромную резервацию, на территории которой не должно было быть американских войск, поселений и дорог.

Вождь небольшого калифорнийского племени модок, известный под именем Капитан Джек, на протяжении семи месяцев успешно противостоял целой тысяче американских солдат, имея в своем распоряжении всего 53 воина.

Джордж Кастер.

После того, как на территории резервации лакота было обнаружено золото, договор в Форте Ларами превратился в пустую бумажку. Многочисленные нарушения этого соглашения со стороны белых заставили индейцев в 1876 г. вновь выйти на тропу войны. В первом же крупном сражении при Литтл Бигхорне объединенные силы лакота и шайеннов, которыми командовали вожди Сидящий Бык (Sitting Bull) и Сумасшедшая Лошадь (Crazy Horse), разбили 7-й кавалерийский полк армии США. Командовавший американскими войсками герой Гражданской войны генерал Джордж Кастер был во время битвы окружен вместе с небольшим отрядом своих солдат и погиб в бою. Американские кавалеристы потеряли убитыми и ранеными более 300 человек, индейцы — несколько меньше.

Внимание — миф: вскоре после битвы при Литтл Бигхорне появилась красивая легенда, согласно которой попавший в окружение отряд генерала Кастера оказал индейцам весьма ожесточенное сопротивление. Выражение «Custer's last stand» («Последний бой Кастера») стало синонимом отчаянного героизма, а сами погибшие кавалеристы превратились в американский аналог героев-панфиловцев. Однако проведенные на месте сражения археологические раскопки показали, что в действительности американцы запаниковали и были истреблены индейцами всего за несколько минут.

В 1877 г. лакота потерпели несколько поражений и были вынуждены уступить значительную часть своей резервации. А в 1890 г. 7-й кавалерийский полк взял реванш за Литтл Бигхорн, уничтожив при Вундед-Ни около 200 индейцев сиу. Резня при Вундед-Ни ознаменовала собой завершение индейских войн. Несмотря на отчаянное сопротивление и отдельные успехи, индейцы не смогли отстоять земли своих предков.

В погоне за длинным долларом

Деньги-деньги, дребеденьги,

Позабыв покой и лень,

Делай деньги, делай деньги,

А остальное все дребедень.

Н. Олев, А. Балагин, «История о мальчике Бобби».

Калифорнийский старатель.

Ради чего американцы по полгода тряслись в крытом фургоне, строили трансконтинентальную железную дорогу, сражались с мексиканцами и истребляли индейцев? Ответ прост. Ради тех богатств, которые таили в себе западные земли.

Конечно, на Западе было золото. Его можно было найти в разных частях этого огромного региона, но больше всего его было в Калифорнии.

Вплоть до 1848 г. Калифорния не представляла особого интереса для американских переселенцев. Их более привлекал богатый пушниной Орегон. Но зимой 1848 г. все изменилось. 24 января 1848 г. некто Джеймс Маршалл нашел в Калифорнии первый золотой самородок. Он пытался сохранить свою находку в тайне, однако слухи все равно просочились. Человек по имени Сэм Бреннен решил проверить правдивость этих слухов и вскоре заявился в Сан-Франциско с целой бутылкой золотого песка. Предварительно скупив в городе все кирки, лопаты, топоры и тазы, он пробежал по улицам, размахивая своей драгоценной бутылкой и крича: «Золото! Золото!». Горожане немедленно ринулись на поиски желтого металла. Бреннен продавал им инструмент, заламывая цену в десятки раз. Так началась знаменитая «золотая лихорадка».

Толпы американцев устремились в Калифорнию. В начале «золотой лихорадки» в Калифорнию ежегодно прибывало по 100 тысяч золотоискателей. За первые пять лет ее население выросло более чем в шесть раз. За этот же срок было намыто золота на 52 миллиона долларов.

С каждым годом золото доставалось все с большим трудом. Вскоре денег, зарабатываемых старателем, стало хватать только на еду. Однако поток золотоискателей со всех концов света не иссякал. Власти Калифорнии даже ввели специальный налог на иностранцев для того, чтобы избавить своих сограждан от лишней конкуренции.

Поскольку золота на всех не хватало, в Калифорнии пышным цветом расцвела преступность. В 1849 г. в 40-тысячном Сан-Франциско совершалось в среднем по два убийства в день. Сам город два раза сгорал до основания, но каждый раз отстраивался в рекордные сроки.

Подавляющее большинство старателей так и оставались нищими, а почти все добытое золото оседало в карманах спекулянтов, владельцев салунов и казино и прочих дельцов, занимавшихся обслуживанием старателей. Уже упоминавшийся Сэм Бреннен, первым начавший спекулировать старательским снаряжением, стал одним из богатейших людей Америки и владельцем половины Сан-Франциско.

Это интересно: среди дельцов, сделавших состояние на обслуживании старателей, были изобретатель джинсовых брюк Леви Страусс и мастер по производству фургонов Джон Студебеккер.

Однако кроме «золота в земле» на Западе было еще и «золото, которое растет из земли». Так один из жителей Дакоты образно назвал траву, произраставшую на бескрайних пастбищах Запада.

Уникальность этой травы была в том, что она легко переносила не только засуху, но и морозы. Скот мог круглый год жить на подножном корме. Это открытие перевернуло представление американцев о скотоводстве.

Под стать траве были и коровы. Техасские лонгхорны были одичавшими потомками коров, завезенных в Новый свет испанцами. Они отличались просто фантастическим умением найти себе еду не только под ногами, но и над головой. Рассказывали даже, что лонгхорны могут в поисках пропитания залезть на дерево и учуять воду за сорок миль. Эти удивительные коровы во множестве водились в Техасе. Там же появились и самые первые ковбои, занимавшиеся их отловом. Сочетание техасских лонгхорнов и западных пастбищ открывало поистине огромные возможности для обогащения.

Техасские лонгхорны получили свое имя за необычайно длинные рога.

Самым известным и удачливым скотопромышленником на Западе был Джон Айлифф. Начал он с того, что, обосновавшись в Колорадо, стал скупать за бесценок у двигавшихся на запад переселенцев измученный долгой дорогой скот. Коровы быстро набирали вес на открытых пастбищах, и Айлифф продавал их железнодорожникам и армии. После того, как была построена трансконтинентальная железная дорога, перед Айлиффом открылся рынок восточных штатов. Чтобы удовлетворить растущий спрос на говядину, Айлифф организовал перегон техасских лонгхорнов из Техаса на железнодорожные станции в Южном Вайоминге. Прибыли были огромны. За корову, которая в Техасе стоила 4 доллара, в восточных штатах давали в десять раз больше.

В 1867 г. Джозеф Мак-Кой построил возле канзасской железнодорожной станции Эйбилин огромный скотопригонный двор на три тысячи голов. Вскоре Эйбилин стал крупнейшим центром торговли скотом и первым из так называемых ковбойских городов. Самым известным ковбойским городом стал легендарный Додж-Сити. Этот городок был не только центром торговли скотом, но также местом многочисленных перестрелок и столицей охотников на бизонов.

Бизоны были еще одним богатством Запада. На протяжении столетий они были основным источником пищи для индейцев Великих равнин, а в XIX в. были почти полностью истреблены белыми охотниками. Массовое истребление бизонов проходило по инициативе и при поддержке американского правительства. У властей было две причины не любить бизонов. Во-первых, действовало простое правило: чем больше бизонов, тем больше индейцев. А в большом количестве индейцев американцы не были заинтересованы совершенно. Во-вторых, огромные стада бизонов часто повреждали железнодорожные пути и даже выводили из строя локомотивы.

На бизонов охотились в основном из-за их шкур. За шкуру можно было выручить, в зависимости от ее качества, от 3 до 50 долларов. На счету наиболее успешных охотников было больше 10 тысяч убитых животных (рекорд был 20 тысяч). Можете посчитать сами, сколько зарабатывал один охотник за всю жизнь и в среднем за год.
Жизнь ковбоя

Солдата любят за монету,

А командира за мундир.

А вот за что я люблю ковбоя -

За то, что он такой один.

Юлий Ким, «Ковбой»

Весенний загон скота.

Ковбой как массовое явление возник на американском Западе в конце 1860-х гг., когда оставшиеся не у дел ветераны Гражданской войны отправились на Запад в поисках хоть какой-нибудь работы. Некоторых влекла на запад жажда романтики. Однако романтики в жизни ковбоя было меньше всего. Зато в ней было много тяжелой и грязной работы.

Внимание — это миф: обычно считается, что ковбой — это всегда белый человек, родной язык которого — английский. Именно таким ковбой изображен в «вестернах». На самом же деле около 15 % всех ковбоев были неграми. Также среди них было много испаноязычных мексиканцев.

Работал ковбой на ранчо. Естественно, на чужом. Там же он, как правило, и жил. В круг его обязанностей входили объезд территории ранчо, ремонт оград, поиск отбившихся от стада коров, клеймение молодняка и многое другое.

Поначалу пастбища на Западе были неогороженными. И несмотря на то, что ковбои постоянно патрулировали границы ранчо, очень часто скот разных хозяев смешивался и пасся вместе. Поэтому каждый год приходилось производить загон и раздел скота. Дело это было чрезвычайно сложным. Надо было загнать в одно место весь разбредшийся по огромной территории скот и разобраться, какая корова кому принадлежит. Это определялось по клеймам, которыми каждый скотовод метил своих коров. Клейм этих было великое множество, а умение разбираться в них было сродни средневековой геральдике. И хотя имели место всевозможные злоупотребления вроде подделки клейм и клеймения чужих новорожденных телят, главными принципами ежегодного загона всегда были справедливый раздел и доверие друг к другу. Участие в загоне требовало от ковбоя немалой сноровки. Именно из ежегодных загонов выросло любимое развлечение ковбоев — родео. Родео — это своего рода ковбойское многоборье, главные элементы которого — объездка лошади и ловля бычка при помощи лассо.

Современные техасские ковбои. За сто лет их внешний вид совсем не изменился.

Самой тяжелой и опасной работой было участие в перегоне скота до места продажи. Скот гнали по пустынным прериям, в которых всегда можно было нарваться на индейцев или на белых бандитов. Чтобы уменьшить риск, владельцы соседних ранчо обычно перегоняли скот сообща. Во время перегона ковбои окружали стадо кольцом и следили за тем, чтобы ни одна корова не отбилась от общей массы. Самый опытный ковбой обычно ехал впереди стада, направляя вожака. Остальные ковбои ехали сзади и по бокам, постоянно меняясь местами. Тяжелее всего приходилось замыкающим: от огромного количества движущихся коров исходил такой сильный жар, что ехавший вслед за стадом ковбой рисковал обжечь себе лицо. Чтобы не терять скорости во время перегона, каждый ковбой несколько раз в день менял лошадь. У большинства ковбоев своих лошадей никогда не было: они брали лошадей в аренду или пользовались хозяйскими.

Заработок ковбоя был невелик. «Хорошими» деньгами считались 15-20 долларов в месяц. Гораздо больше можно было заработать, участвуя в перегоне. Зимой многие ковбои были вынуждены работать на ранчо за еду и крышу над головой. Значительную часть своих денег ковбой тратил на выпивку. Между прочим, самым популярным напитком среди ковбоев было пиво, а вовсе не виски, как это обычно показывается в «вестернах».

Внимание — миф: вопреки расхожему мнению, у большинства ковбоев никогда не было своего оружия. Их маленькие зарплаты не позволяли им накопить денег даже на самый дешевый револьвер. Хороших стрелков среди скотоводов Запада также было совсем немного.

У ковбоев был свой собственный фольклор, включавший своеобразную поэзию, баллады, а также всевозможные легенды и небылицы. Героем многих небылиц был Пекос Билл — легендарный техасский ковбой, якобы прокопавший устье реки Рио-Гранде и сумевший оседлать торнадо. Ковбои любили пошутить: каждый новичок на ранчо обязательно становился жертвой розыгрыша.
Казаки-разбойники по-американски

Чтобы жить вне закона, нужно быть честным.

Боб Дилан

Джейн по прозвищу «Несчастье», близкая подруга и, возможно, жена Бешеного Билла Хикока.

Вплоть до конца XIX в. присутствие официальных американских властей на Западе было минимальным. Именно поэтому он и назывался Диким. Защита закона осуществлялась не государством, а самими гражданами. Такая ситуация открывала огромные перспективы перед профессиональными стрелками, или «ганфайтерами».

«Ганфайтеров» можно было весьма условно разделить на две большие группы: на бандитов и на «законников». Если первые зарабатывали на жизнь, нарушая закон, то вторые делали неплохие деньги, закон защищая. «Законники» могли быть как официальными лицами (шерифами или маршалами), так и вольнонаемными «охотниками за головами». Хотя бандиты и «законники» были естественными врагами друг друга, между их методами не было особой разницы. В действительности один и тот же человек в разное время мог быть и бандитом, и «законником». Иногда бывало и так, что бандит боролся против беззаконий, творимых шерифом.

Самыми смертоносными из «ганфайтеров» Дикого Запада были Джон Хардин (около 50 убийств) и Джеймс «Бешеный Билл» Хикок (по разным данным, от 30 до 85 убийств). Если Хардин был более-менее типичным бандитом, то Бешеный Билл большую часть своей жизни носил эмблему защитника закона. Однако Хикок имел привычку сначала стрелять, а уже потом разбираться. Без сомнения, многие из его жертв были отъявленными негодяями, но были среди них и невиновные. В 1876 г. 39-летний Хикок был застрелен в затылок своим партнером по игре в покер.

Это интересно: в момент смерти на руках у Бешеного Билла было два черных туза и две черных восьмерки. В честь великого убийцы игроки в покер до сих пор называют такую комбинацию «рукой мертвеца».

Уильям Бонни, по прозвищу «Малыш Билли», прославился во время так называемой «войны в округе Линкольн», о которой пойдет речь в следующей главе. Он застрелил больше десяти человек, хотя и умер, когда ему был всего 21 год. Иногда говорят, что он убил по одному человеку на каждый год своей жизни. Его убийца Пэт Гаррет был одним из наиболее последовательных «законников». Он никогда не прибегал к насилию без крайней необходимости, но всегда шел до конца и считался чуть ли не самым опасным человеком на Западе.

Техасец Джон Фишер имел репутацию самого везучего из «ганфайтеров». Он вышел целым и невредимым из десятка передряг, в каждой из которых его жизнь висела на волоске.

Молодой Уайетт Эрп. В кино роль этого «законника» исполняли Курт Рассел и Кевин Костнер.

«Законник» Уайетт Эрп прославился благодаря перестрелке в городке Тумбстоун, где он служил шерифом. Вместе со своими братьями и Джоном «Доком» Холлидэем Эрп вступил в бой с пятью бандитами, проигнорировавшими его приказ сдать оружие. В результате перестрелки три бандита были убиты. Эта история получила широкую огласку, а Уайетт Эрп стал героем нескольких «вестернов».

Еще одна легендарная перестрелка произошла в 1884 г. в небольшом городке Фриско в Нью-Мексико. Началось все с того, что шериф Фриско Элфего Бака арестовал нескольких человек, устроивших пальбу на улицах города. Друзья арестованных стали угрожать шерифу смертью, и тому пришлось спрятаться в доме одного из своих друзей. Вскоре дом был атакован бандой из 80 головорезов. Бандиты выпустили по дому, где скрывался Бака, более 4000 пуль, причем ни одна из них не попала в шерифа. Сам Бака смог убить четырех врагов и ранить еще восьмерых. Перестрелка продолжалась целых 36 часов и закончилась, когда у бандитов кончились патроны. Элфего Бака вскоре предстал перед судом по обвинению в убийстве одного из нападавших. Его оправдали после того, как в качестве улики была продемонстрирована дверь с четырьмя сотнями пулевых отверстий.

Уильям «Бэт» Мастерсон был шерифом в нескольких западных городках. Одно время он работал вместе с Уайеттом Эрпом в Додж-Сити. Бэт прославился не только как борец с преступностью, но и как участник войн с индейцами. Его братья Джим и Эд также были известными «законниками». После того, как Эд был убит в перестрелке на улицах Додж-Сити, Бэт вернулся в этот город и отомстил убийцам брата.

На просторах Дикого Запада орудовало множество банд, промышлявших угоном скота, ограблениями поездов и банков. Самой успешной из них была банда Джесси Джеймса, целиком состоявшая из бывших солдат армии Конфедерации. Действуя на огромной территории от Миссисипи до Тихого океана, соратники Джеймса сочетали банальный грабеж с элементами партизанской войны. Они награбили несметные сокровища и убили десятки человек, но при этом пользовались большой популярностью среди южан, а тогдашняя пресса изображала Джеймса чем-то вроде нового Робина Гуда. Именно Джеймс совершил первое ограбление банка в светлое время суток.

Несмотря на то, что стрельбы на Диком Западе было предостаточно, ее все-таки было меньше, чем показано в «вестернах».
Скотоводческие войны

На войне как на войне.

Французская поговорка

Групповой портрет наемников «Ассоциации животноводов Вайоминга».

Разведение скота на пастбищах Запада приносило огромные прибыли. А там, где есть большие деньги, очень часто случаются большие неприятности. Алчность скотоводов Запада не раз приводила к вооруженным конфликтам из-за земли, скота и контрактов на поставку мяса.

Самой кровопролитной из скотоводческих войн была «война в округе Линкольн». К 1877 г. все крупные скотоводы Нью-Мексико были разделены на две крупные группировки, соперничавшие друг с другом из-за контрактов на поставку мяса в государственные учреждения и в индейские резервации. Обе стороны использовали все возможные методы борьбы, угон скота у конкурентов был обычным делом.

Лидер одной из группировок, Лоуренс Мерфи, смог привлечь на свою сторону шерифа округа Линкольн. В феврале 1878 г. шериф конфисковал скот одного из врагов Мерфи по фамилии Танстолл. Попытавшийся оказать сопротивление Танстолл был застрелен людьми Мерфи, среди которых было много известных на Западе «ганфайтеров». Ковбои, работавшие на ранчо Танстолла, поклялись отомстить за смерть своего хозяина. При поддержке главного конкурента Мерфи Александера Мак-Суина они сформировали вооруженный отряд, получивший название «Регуляторы». Во главе «регуляторов» встал уже упоминавшийся выше Малыш Билли. Вся весна 1878 г. прошла в ожесточенных перестрелках, во время которых многие из убийц Танстолла были убиты. Примечательно, что и «регуляторы», и люди Мерфи в это время носили эмблемы блюстителей закона. Наконец в июле людям Мерфи, заручившимся поддержкой американской армии, удалось окружить «регуляторов» в нескольких зданиях в городке Линкольн. В последовавшей перестрелке несколько «регуляторов» были убиты, остальным же удалось вырваться из окружения под покровом ночи.

Порядок в округе Линкольн удалось навести только генералу Льюису Уоллесу, будущему автору романа «Бен Гур», назначенному новым губернатором Нью-Мексико. Уоллесу советовали перевешать всех жителей неспокойного округа, чтобы каждый получил по заслугам. Однако Уоллес возбудил уголовное дело только против Малыша Билли. Всего во время этой войны погибло около 60 человек.

В 1892 г. разгорелась «война в округе Джонсон» в Вайоминге. Причиной войны стал спор из-за пастбищ между крупными скотоводами, объединенными в «Ассоциацию животноводов Вайоминга», и мелкими скотоводами и фермерами. Желая устранить конкурентов, члены Ассоциации наняли в Техасе отряд из 50 головорезов и переправили его по железной дороге в округ Джонсон. Узнавший об этом шериф округа Джонсон организовал из местных жителей крупный вооруженный отряд и окружил наемников Ассоциации на одном из ранчо. Осада продолжалась два дня, после чего одному из наемников удалось бежать и сообщить о случившемся губернатору Вайоминга. Осажденные головорезы были спасены правительственными войсками и предстали перед судом. Позднее с них были сняты все обвинения.
Вестерны

Афиша одного из «шоу Дикого Запада».

Жанр вестерн возник в самом начале XX в., то есть сразу после окончания эпохи Дикого Запада. Наибольшей популярностью пользуются фильмы в жанре вестерн, однако к этому жанру можно отнести также художественные книги, картины и многое другое, включая и компьютерные игры. На формирование этого жанра огромное влияние оказали всевозможные «шоу Дикого Запада», популярные в США и Европе на рубеже XIX — XX вв. Самым известным из этих шоу было шоу Буффало Билла.

Первый фильм в жанре вестерн был снят в 1903 г. и назывался «Большое ограбление поезда». После этого появились еще сотни фильмов. Вестерны прославили великое множество актеров, в том числе Джона Уэйна и Клинта Иствуда.

% Это интересно: музыку ко многим вестернам написал русский эмигрант Дмитрий Темкин. Он же был продюсером известного вестерна «Золото Мак-Кенны».

Типичный для вестерна конфликт — это борьба живущих по старинке людей против общественных перемен. Например, в вестернах часто можно увидеть борьбу индейцев против белых поселенцев. Основная тема вестернов менялась с течением времени. Так, фильмы, снятые в середине века, превозносили такие ценности, как честь, верность долгу и самопожертвование. Вестерны 1960-1970-х гг. более реалистичны. Они часто воспевают героя-бунтаря и выставляют напоказ жестокость и цинизм жизни на Диком Западе.

Существует множество разновидностей вестерна. Классический вестерн обычно повествует о похождениях отважного ковбоя или «ганфайтера». Этот герой прекрасно стреляет из револьвера, носит широкополую шляпу и шпоры, всю жизнь ездит на одной и той же лошади и обладает полным набором положительных качеств «типичного американца». Ему противостоят кровожадные индейцы или всевозможные бандиты, чаще всего мексиканцы.

Кадр из фильма «Большое ограбление поезда» — самого первого вестерна.

Спагетти-вестерны снимались в Италии в 1960-1970 гг. От классических голливудских вестернов их отличает меньший размер бюджета и большее количество трупов на экране. Самые известные и талантливые спагетти-вестерны были сняты режиссером Серджио Леоне.

«Остерны», или «красные вестерны», снимались в СССР и коммунистических странах Восточной Европы. В отличие от голливудских «вестернов», индейцы в них изображались не злодеями, а благородными воинами. Югославский актер Гойко Митич сыграл индейского вождя в десятках «красных вестернов». Из «красных вестернов» вырос особый жанр фильмов про Гражданскую войну в России, самыми известными из которых являются «Неуловимые мстители» и «Белое солнце пустыни». Начиная с 1970-х гг. тема благородного индейца, противостоящего злым и алчным «бледнолицым», стала типичной и для голливудских вестернов.

Комедийные вестерны обычно высмеивают клише, типичные для классических вестернов. Особенно много таких пародий снимается в Европе. Самые знаменитые из них — чехословацкий фильм «Лимонадный Джо» и немецкая кинокартина «Мокасины Маниту».

Из числа научно-фантастических вестернов можно выделить блокбастер «Дикий, Дикий Вест» с Уиллом Смитом, хотя в этом фильме много элементов, типичных для вестерна комедийного.

0

2

The Beast: Один великолепный миф.
"На что годится шестизарядник? Только швырнуть его противнику в лоб!"
Бак Робертс, охотник за головами

В массовом сознании легендарные "ганфайтеры" Дикого Запада устойчиво ассоциируются с револьвером. Иногда с двумя револьверами. Это не совсем верно. Конечно, полковник Кольт основательно всех подровнял. Но магазинная винтовка со скобой Генри поставила некоторых над другими. Бак "Бакшот" Робертс отстреливал людей из винчестера. И неплохо зарабатывал.

Совет Робертса по применению "шестизарядника" был однажды исполнен буквально. "Дикий Билл" Хикок, оставшись без патронов, запустил врагу разряженным револьвером в голову.

И убил его на фиг.

НА ЧТО ГОДИТСЯ ШЕСТИЗАРЯДНИК
герои Дикого Запада - с револьверами и без них

любой из фактов, приведенных в этом тексте, сомнителен - как любой факт из истории "вольных стрелков" Фронтира

Каждый миф однажды подвергается ревизии. Чем объемнее и ярче миф, тем злее его развенчивают. Револьвер эпохи Фронтира - успешный коммерческий проект с полуторавековой историей. Реплики старых "Кольтов" пользуются спросом по сей день. Журналиста, претендующего на объективное освещение фактов, этот культ раздражает. Ведь оружие с тактическими характеристиками револьвера просто не могло доминировать на Диком Западе. Журналист поднимает статистику и видит, что револьверов в указанную эпоху производили меньше, чем любого другого "огнестрела". Копаясь в мемуарах, узнает, что даже такие мастера "ганфайта" как Уайат Эрп и Бет Мастерсон убили из револьверов подозрительно мало народу. И что в шоу Буффало Билла стреляли преимущественно из винтовок. Наконец он читает историческое высказывание Бака Робертса о "шестизаряднике". Журналист удовлетворенно кивает, ставит на изобретении полковника Кольта жирный крест и пишет статью про то, "как все было на самом деле".

Таким "объективистским" текстам несть числа. Год от года они все жестче и резче. Встречаются даже утверждения, что револьвер сыграл в истории Дикого Запада чисто декоративную роль. Противники револьвера упирают на логику: извлечение массивного "сорок пятого" из кобуры было совсем не быстрым делом, оружие часто давало осечки, дымный порох мешал целиться - и так далее. Разумные, в принципе, замечания. Но когда на их основе делается вывод, будто дееспособные мужчины носили револьверы только для внушительности, как знак статуса... Хочется покрутить пальцем у виска. Доверие и уважение к револьверу возникло не на пустом месте. "Шестизарядники" пришли в гражданскую жизнь с фронтов Гражданской войны. И тот, кто надевал пояс-патронташ с револьвером в кобуре, обычно умел этим хозяйством распоряжаться ловко и эффективно.

Да, самым массовым орудием убийства на Диком Западе во второй половине XIX века было что угодно, только не револьвер. Издали убивали из винтовок, вблизи - из дробовиков, часто обрезанных. В ситуации "последнего шанса" стреляли из крошечных одно-двухзарядных пистолетов. Сообразность оружия задаче - вот что стояло во главе угла. Грубо говоря, на водокачку в засаду лезли с ружьем, а в постели под подушкой лежал "дерринджер". Где-то посередине было место для револьвера.

Изначально револьвер - кавалерийское оружие, как и его предшественник, пистолет. Первые револьверы были капсюльными, раздельного заряжания. Можете представить, какая морока зарядить капсюльный "Кольт", но возможность сделать шесть выстрелов окупала всё. Гражданская война 1861-65 годов стала тем переломным моментом, когда американские драгуны перестали махать саблями. Теперь они стреляли. В атаку брали минимум два "шестизарядника", обычно четыре, иногда до шести (!). Роль револьвера в тактике конного боя северян наверняка преувеличена. Кто-то считает, что она была решающей. Для нас это не так важно. Главное другое: Гражданская война породила целое поколение стрелков, виртуозно обращавшихся с короткоствольным многозарядным оружием. Была разработана техника "ганфайта" - быстрой упреждающей стрельбы на поражение - и четко определены задачи, которые револьвер может и должен решать.

Другой разговор, что ловкость в обращении с "Кольтом" не компенсирует отсутствия здравого смысла и опыта. Меткий стрелок мог быть плохим тактиком. Эл Дженнингс, приятель О.Генри, его консультант по рассказам "Налет на поезд" и "Дороги, которые мы выбираем", смог ограбить пассажирский состав только с третьей попытки. В первый раз он, подражая легендарному Джесси Джеймсу, просто встал на рельсы - и чудом выпрыгнул из-под паровоза. Во второй раз открыл пальбу, а машинист приветственно махнул рукой в ответ. Наконец задуманное преступление удалось Элу. Добыча составила шестьдесят долларов и пару ботинок. Ботинки Дженнингс снял чисто по злости с безвестного коммивояжера.

Деревенский недотепа. Трудно поверить, что он носил револьвер с ампутированным спусковым крючком, практиковал "интуитивное прицеливание" и легко попадал от бедра человеку в голову. Но скрываясь от правосудия в Гондурасе, Дженнингс именно таким образом убил некоего латиноамериканского мачо, пытавшегося зарезать некоего Портера.

В свою очередь О.Генри выручил повзрослевшего и поумневшего Эла. Ввел отставного грабителя в нью-йоркский литературный "свет", а там уж Дженнингс развернулся. Завалы бессовестного трёпа о Фронтире, успешно проданного Элом, до сих пор не могут толком разгрести. Дженнингса не любят и ставят в пример как образец неумеренного самолегендирования. Тем не менее, перу Эла принадлежит чудесная документальная повесть об О.Генри, исполненая типично "огенриевской" светлой грусти.

Элу "Полковнику" Дженингсу не нашлось места в пантеоне героев Фронтира. Достижения его были мизерны, а бахвальство чрезмерно. Но две черты характера роднят этого трепача с самыми яркими из людей-легенд. Эл очень быстро учился. И как все герои Дикого Запада, умершие своей смертью, Дженнингс шестым чувством вычислил момент, когда следовало "отцепить от пояса револьвер".

А ведь был действительно быстрый стрелок.

*****

У каждого вида и подвида оружия были свои мастера и эксперты. Всегда. И никогда мастерство не гарантировало выживания. Спартак рубился коротким обоюдоострым мечом. Его задавили массой легионеры. У полковника Боуи был громадный тесак с полуторной заточкой. Его убила толпа солдат. Пушкин попадал в карту с десяти шагов из капсюльного пистолета. Его смертельно ранил один-единственный Дантес. "Дикого Билла" Хикока, блестяще орудовавшего револьвером (даже без патронов), застрелили тоже из револьвера - в затылок. На вопрос судьи: "Если ты так ненавидел Хикока, какого черта не выстрелил ему, как мужчина, в лицо?!", обвиняемый скромно ответил: "Я же не самоубийца".

Считается, что ношение оружия предполагает готовность к отражению атаки. Тем не менее, Пэта Гаррета преспокойно убил из засады какой-то молодой балбес. А вот Уайата Эрпа не убили вообще. А Док Холидэй просто умер молодым. Хотя желающих расквитаться с этими господами было полно. Но кто рискнет утверждать, будто у Гаррета голова кружилась от успехов, Эрп оказался для пули чересчур умен, а Холидэй слишком везуч? Это была бы ошибка. Человек не может находиться в ожидании нападения круглосуточно по многу лет. От такого теряют рассудок и гибнут. И выходит, Гаррета убили когда смогли, Эрпа просто не успели, а Холидэй всех надул - чего еще ждать от картежника.

Конечно если ситуация предоставляет хоть какие-то шансы, специалист использует их все. И из своего оружия он выжмет максимум. Чтобы укокошить пресловутого "Бакшота" Робертса, старого уже (и, видимо, подслеповатого), понадобилось шестеро молодых стрелков, причем выжило только пятеро. Шестеро же бандитов встали против четверых "законников" на задворках О'Кей Корраля в аризонском Тумстоуне. Результат: три трупа "плохих", все "хорошие" живы. Мы еще подумаем над случаем Робертса - история умалчивает, зачем смертоносный дед полез в ближний бой, теряя преимущество винтовки над короткостволом. А вот в Тумстоуне имел место классический "ганфайт", револьверы с обеих сторон. И те, кто стреляли лучше - победили.

Получается, когда от "шестизарядника" не требуют невозможного, он очень даже годится. Его козыри - маневр огнем и скорострельность. Револьвер актуален для профессий, предполагающих убийство в салунах, саунах и сортирах. Револьвер идет в ход, если опустел магазин винчестера, враги уже вплотную, а ты почему-то еще жив. Наконец, "шестизарядником" не обязательно кидать в лоб. Можно просто дать по черепу и уволочь оглушенного хулигана в кутузку трезветь.

А можно убить шерифа, протягивая ему свое оружие рукояткой вперед. Но только неопытного шерифа, потому что подлый прием "штопор агента" - с проворотом револьвера на пальце и выстрелом - опытному шерифу знаком.

*****

Стал ли револьвер хоть для кого-то единственным "стволом" на все случаи жизни? Можно сказать о ком-то "человек револьвера"? Рискнем утверждать: никогда, ни о ком. Даже малорослый Билли Кид временами брался за винтовку, хотя ему был не очень удобен стандартный приклад.

Оружие просто инструмент. Как нет отвертки на все случаи жизни, так нет и универсального "ствола". На Диком Западе в людей стреляли относительно редко. Все больше дичь били. В чистом поле, когда вокруг бегает мясо, с револьвером останешься голодным. Обидно, да?

Хорошо, подумаем о боевом применении. Со ста шагов пошел с револьвером на винтовку - покойник. Двадцать шагов, полез с "дерринджером" на револьвер - труп. У револьвера хорошие шансы против дробовика, но ты сначала попади - а там в двух стволах картечь.

Конечно любая перестрелка это война нервов, в которой опытный убийца получит фору. Но давайте поймем, что не-убийц на Фронтире не было. Отстрел животных в пищу или на продажу - достаточная подготовка к огневому контакту с заведомым подонком. И пусть он умрет сегодня, а ты завтра. Если тебе повезло, для замаливания грехов есть церковь. Если не повезло... Опять-таки церковь пригодится. А разбойник все равно не жилец.

Собственно так на Фронтире и происходило. Вслед за драматической историей "бандиты напали на мирного скотовода" обычно наступал второй акт драмы - "толпа мирных скотоводов гонит бандитов к мексиканской границе". Руководил толпой обычно шериф или маршал. Дабы не было самосуда.

Совершенно точно что оружием такой толпы были магазинные винтовки. Револьвер только как "второй ствол" и то далеко не у каждого. Статистика подсказывает: "дерринджеров" тогда покупали в разы больше, чем револьверов. Чтобы всадить пулю грабителю в живот и убежать, не оглядываясь. Это нормально. Обыватель не ввязывается в "ганфайт", револьвер не его оружие. Обыватель стреляет издали или припертый к стенке. Интерес к револьверам проснется снова с появлением стандарта "велодог". Но это будут другие револьверы для другой жизни. И их потеснят маленькие пистолетики, обобщенно именуемые "браунингами". А Дикий Запад к тому времени станет вполне домашним.

*****

Вооруженный обыватель интересен авторам психологической прозы и репортерам криминальной хроники. Но для фиксации в исторической памяти масс этот персонаж недостаточно сакрален. Из всех возможных типажей "человека с ружьем" в истории остаются лишь четверо. Солдат, бандит, полицейский, охотник. Большинство героев Дикого Запада успело примерить на себя все эти роли.

Солдат, бандит, шериф... Детство каждого из них проходило с оружием в руках: мальчишки рано начинали помогать семье, стреляя дичь. Взрослея, почти все оставались охотниками-любителями, некоторые становились профессионалами, а немногие (подчеркнем это "немногие") выбирали мишени поопаснее. И хотя разбойник - персонаж, без которого миф Дикого Запада немыслим, давайте уточним раз и навсегда три ключевых момента.

Первое. Уровень беззакония на Диком Западе сильно преувеличен. Даже в крошечных поселениях были шерифы со штатом помощников. В городках покрупнее работали и госслужащие, "маршалы". Шерифы исполняли функции участковых, а маршалы - криминальной полиции. Существовали частные охранные фирмы, прикрывавшие соблазнительные для бандитов объекты. Своя охрана была на железной дороге. Шерифов и маршалов в трудных случаях поддерживала народная милиция. С учетом нелюбви к "понаехали тут" и поголовного умения попадать суслику в глаз ополчение было реальной силой.

Второе. Для населенных пунктов, в которые по выходным стекались "отдохнуть" скотоводы с окрестных ранчо, нормой был статус разоруженной зоны. На въезде стоял плакат "No firearms here", а офис шерифа совмещал функции камеры хранения и вытрезвителя. За убийство вешали. По решению суда. За убийство при самообороне оправдывали. Тоже через суд.

Третье. Нет оснований утверждать, что кто-то из знаменитых "отморозков" умер своей смертью. В единичных случаях они просто исчезали. А по подавляющему большинству легендарных убийц, грабителей и угонщиков скота есть заключение: догнали, застрелили, правильно сделали. Ну или догнали, отвезли к судье, повесили. Тоже правильно сделали.

Нет, не всегда суд был правым, доказательства неоспоримыми, а приговор разумным. И прошлое большинства шерифов, мягко говоря, туманно. И в целом народ на Фронтире селился не сахарный. И президент был далеко, а коррупция близко. Но людей Дикого Запада оправдывают некоторые обстоятельства. Давайте вспомним: совсем недавно закончилась война, гражданская, самая отвратительная из войн. Многие были на ней солдатами. А многие были солдатами еще до войны - и вполне законно, по приказу Родины, убивали индейцев.

Такая история: солдаты становятся бандитами, бандиты уходят в шерифы, охотники начинают охотиться на людей. А потом все они вместе идут на гражданскую войну. И после войны начинается форменный бред. Маниакально-револьверный психоз. Искусственное формирование мифов.

*****

К героям того времени применима формула, которой Терри Пратчетт характеризовал своего Коэна-Варвара: "легенда при жизни, жизнь при легенде". Пресса Штатов и Европы остро нуждалась в сенсациях любого толка. Сначала эти сенсации поставлял Фронтир, потом вахту приняла война, затем Фронтир послевоенный. Информацию никто не проверял, а "художественно оформить" факты считалось нормой. Помимо газетных публикаций большую роль в легендировании прототипов играли "дайм новелс", "десятицентовые романы", выпекавшиеся по следам горячих новостей как блины. Из живых еще и зачастую молодых людей штамповались символы. Герои-солдаты, герои-шерифы, герои-разбойники. Иногда авторы выезжали за материалом "на натуру", но это не сказывалось на правдоподобии текстов.

А вот тексты на прототипы влияли, да еще как! В мире, где человек узнает из газет: а) что стал знаменит; б) кого власти послали на его отстрел; в) за что, собственно, его ищут живым или мертвым... В таком мире с людьми случается всякое. Некоторые используют свою славу - зачастую цинично и артистично. Некоторые стараются уйти в тень. А кое-кто дуреет и принимается с упоением играть роль, навязанную ему общественным мнением.

ХИКОК. ГЕРОЙ-ПСИХОПАТ.

Бывает, человек по стечению обстоятельств приобретает незаслуженную славу героя-воина - и долго потом не может утихомириться. "Дикий Билл" Хикок (да-да, тот самый, что отбился от врага пустым револьвером) был живодер и псих. Начитавшись романов о приключениях великого скаута Кита Карсона, он пошел воевать, мечтая затмить его славу. В принципе, затмил. Памятник с могилы Хикока дважды (!) растаскивали на сувениры. Но единственный военный "подвиг" Билла, задокументированный надлежащим образом, это снайперское попадание из револьвера в безоружного старика, крикнувшего что-то непатриотичное проходящим мимо войскам.

Хикок был креатурой известного журналиста полковника Николса. Типичная "легенда при жизни". Анализируя историю Хикока, истерика и позера, хочется задать один вопрос: какого черта? Невероятные успехи Билла на Гражданской войне подтверждены лишь словами Кастера, полководца с репутацией враля. Разборки Хикока с обидчиками на поверку оборачиваются стрельбой в спину. В драку с медведицей, которая его чудом не загрызла, Дикий Билл ввязался по глупости. Исполнять обязанности шерифа предпочитал за игорным столом. Да, стрелял он будь здоров. И только.

Типичный дутый авторитет, поддерживавший свою репутацию постоянной готовностью застрелить любого, кто в нем усомнится.

Погиб Хикок в результате заговора. Он страшно всем надоел, будучи шерифом, а когда собрался в маршалы, тут его и прикончили. Орудием преступления стал тихий алкоголик Маккол, чьего брата Хикок убил (стыдно и грязно) двадцатью годами раньше. Маккол подошел со спины к шерифу, игравшему в карты, и выстрелил ему в затылок.

Брату Маккола было девять лет, когда Хикок убил его ударом мотыги. Хикок еще не был "Диким Биллом", а всего лишь "Уткой-Биллом". Ребенка угораздило приветствовать Хикока именно так. Никакой ответственности за то убийство Хикок не понес.

Хикок был настоящим "ганфайтером", виртуозом "шестизарядника". И хладнокровно вел себя под огнем. Одна его дуэль началась на дистанции почти в сто ярдов. Противник наступал, непрерывно паля. Хикок спокойно положил ствол револьвера на локоть согнутой левой руки и с семидесяти ярдов влепил пулю своему приятелю (да, приятелю) в голову.

0

3

The Beast: На что годится шестизарядник. Окончание.

КОУДИ. ГЕРОЙ-АРТИСТ.

Литератор Джадсон, известный под псевдонимом "Нед Бантлайн", тоже был на Диком Западе не чужой. Дрался с семинолами, в войне поучаствовал - но из армии его выгнали быстро и решительно. За пьянство. Бросив пить, Бантлайн создал образ Буффало Билла. Таких "Бизоньих Биллов" в ту пору было множество, но автор "окопирайтил" одного - Вильяма Коуди, действительно талантливого охотника. Коуди с подачи Бантлайна бросил стрелять бизонов и переквалифицировался в шоумены. Успех был невероятный. Труппа Коуди "Дикий Запад" треть представлений давала в Европе. Снайпинг, конное родео, сценки из жизни на Фронтире. Разыгрывалось даже нападение на почтовый дилижанс - участвовали настоящие индейцы сиу с целым вождем во главе. Трудно поверить, что вождя звали Сидящий Бык, но многие утверждают именно это. Смерть Коуди стала всеамериканской трагедией и отодвинула с первых полос газет остальные новости бурного 1917 года.

Коуди не был "ганфайтером", зато его оружие - винчестер - принесло "Буффало Биллу" два рекорда отстрела бизонов, за день и за сезон, оставшиеся непревзойденными.

КАРСОН. ПРОСТО ГЕРОЙ.

Именно Неду Бантлайну приписывают разработку концепции "десятицентовых романов". Кое-что он написал сам, "Первое испытание Буффало Билла", например. Коуди относился к себе книжному с пониманием, как настоящий шоумен: это же реклама. А вот Кит Карсон, говорят, бесился. В мемуарах легендарного разведчика описан случай, когда женщина, взятая индейцами в заложницы, читала перед смертью роман о подвигах Карсона. Кит нашел эту книженцию рядом с трупом. Он опоздал спасти женщину на какую-то минуту, не по своей вине, а из-за грубой ошибки командира отряда.

Кстати, собственные мемуары Карсон надиктовал. Он был неграмотен. Книги ему пересказывали.

Карсон по "гражданской специальности" был траппером. Всю жизнь ходил с ружьем, но прославился не стрельбой, а поисковыми и разведывательными вылазками в тыл южан и на индейские территории.

ЭРП. ГЕРОЙ-МОЛЧУН.

Вряд ли Карсон был таким уж ангелом. Разве что на общем фоне. А фон был занятный. Все друг друга знали. "Дикий Билл" Хикок успел встретиться на фронте со своим кумиром Карсоном. Уайат Эрп тоже был знаком с Хикоком! И подтверждал, что стрелял тот отлично. Все они варились в одном котле. И вряд ли хоть кто-то был без греха.

Недаром в перестрелке возле О'Кей Корраля участвовал на стороне закона Док Холидэй, человек с крайне сомнительной репутацией. Но Уайат Эрп считал его своим другом.

К слову, эта вооруженная стычка, которую называют то "эпохальной", то "легендарной", на самом деле - легендированная. При ближайшем рассмотрении она выглядит заурядной полицейской операцией: пришли четверо брать шестерых, те выразили несогласие, начался "ганфайт"... "Эпохальный" статус перестрелка обрела из-за того, что стала толчком к масштабной зачистке окрестностей Тумстоуна. А может, само участие Эрпа и Холидэя ее обессмертило. Даже Эрпов и Холидэя - у Уайата было два брата-шерифа.

На имидж Эрпа играет то, что он ни разу не был ранен. Но некоторые проходили без царапины целые войны. У образа Эрпа есть другая поистине уникальная черта. Об Эрпе сложно узнать плохое. Его романтизируют, облагораживают, но мишура ложится на благодатную основу. Эрп совершенно точно не был болтуном и показушником. Может, в этом все и дело - он не нагородил о себе небылиц. Зато издал книгу о Доке Холидэе. Нормальный "десятицентовый роман".

Уайат Эрп, пожалуй, самый известный полисмен в истории Америки. Стрелок-универсал, в молодости ездил с винчестером, отбивая атаки на почтовые дилижансы, потом больше работал с револьверами. Но знаменит он вовсе не умением делать в людях дырки. Эрп был шерифом от Бога, расчетливым и харизматичным. Он мог в одиночку без единого выстрела вразумить и отправить по домам толпу линчевателей, явившихся за арестованным.

МАСТЕРСОН. ГЕРОЙ-БОЛТУН.

Вильям "Бет" Мастерсон, прирожденный хулиган, раздолбай и авантюрист, пройдя "школу Эрпа", всю жизнь старался копировать его сдержанную манеру разговора. Верное понимание роли оружия в полицейской работе, "наставление Мастерсона по стрелковому делу", уход из профессии в зените славы - это все от Эрпа. Молодой Бет был одно время помощником Уайата и сохранил об этом человеке самые светлые воспоминания. Оба они стали "героями Дикого Запада последней волны", закончившими карьеру служителей закона в начале XX века и умершими своей смертью много позже.

Природный артистизм сделал Бета фигурой не менее знаковой, чем Эрп. Мастерсон был хорошим полицейским, но временами уставал от этой работы, бросал ее и пускался во все тяжкие. Дурацкие аферы Бета - отдельная история. Его скандальная репутация спортивного импрессарио - совсем отдельная история. Его судьба спортивного журналиста (!) - песня.

Бету приписывали убийство то ли двадцати, то ли тридцати человек. На самом деле Мастерсон убил троих. Скажем так: по документам за ним числилось всего лишь три трупа. Но время от времени в кобуре Бета оказывался револьвер с двадцатью запилами на стволе. Он демонстрировал эту "пушку, из которой убил всех" заезжим простофилям и моментально продавал как сувенир. После чего пропивал выручку в компании друзей.

Подобно Эрпу, Бет был стрелком-универсалом. Исполняя служебные обязанности, старался не применять оружие, а нетрезвых буянов дубасил тростью. Не отсюда ли растут ноги у мифа о "статусном характере" револьвера на поясе?

Сколько Мастерсон ни подражал Эрпу, натура брала свое. Бет был контактен и любил поговорить. И очень хорошо - многое, сказанное им, достойно цитирования. Вот удачная реплика, оцените. Бету было 46 лет, когда он получил личное предложение президента "Тедди" Рузвельта стать маршалом Оклахомы.

- Оклахома все еще тяжелый штат, - ответил Бет. - Там каждый мальчишка будет считать долгом померяться со мной силами - из-за моей репутации. Я стану приманкой для молодцов, начитавшихся детективных романов. Мне придется постоянно убивать или быть убитым. Не вижу в этом никакого смысла.

Мудро сказано, правда? Славу, добрую ли, дурную ли, нельзя сбрасывать со счетов. Если ты знаменит, старайся, чтобы твоя известность не погубила тебя.

МАККОЛ. АНТИГЕРОЙ.

В комедийном вестерне Мела Брукса "Сверкающие седла" выведен такой персонаж - гениальный стрелок, который был настолько популярен, что его пытался убить буквально каждый встречный. В погоне за славой убийцы знаменитости. Шутки шутками, а эта гипербола имеет документальную основу. Когда был застрелен "Дикий Билл" Хикок, его убийца вскоре пал жертвой собственной глупости. Формально Маккол мстил за младшего брата - вы читали об этом выше. Но став героем, "убившим самого Дикого Билла", Маккол принялся трепаться об этом на всех перекрестках.

Примечательно, что Маккола сразу же после убийства отдали под суд... и оправдали. А ведь он прикончил шерифа. И пуля в затылок по "понятиям" Фронтира была недопустима даже ради кровной мести. Но присяжные вынесли оправдательный вердикт - вот до какой степени всем в городе надоел "Дикий Билл"! А Маккол, легко отделавшись, возомнил себя героем-мстителем, захотел урвать свою толику славы и вскоре доболтался. Его, что называется, поймали на слове. Он был задержан на более цивилизованной территории, где "понизовая вольница" Фронтира приравнивалась к беззаконию. Судим по второму разу и повешен.

Интересная деталь: если отчет о первом судебном процессе рисует Маккола полным ничтожеством, то на повторном суде он уже выглядит весьма уверенно, а на эшафоте ведет себя просто героически.

Представьте, как Маккол гордился бы, узнав, что номер револьвера, из которого он стрелял, сохранится в веках, и даже пуля, убившая "Дикого Билла" станет легендой. Развалив голову Хикока, эта пуля засела в руке его карточного партнера. Врач по какой-то причине не стал ее извлекать. Раненый проходил (точнее проплавал, он был лоцманом) с этой пулей еще лет двадцать. Когда его похоронили, газеты писали: "Похоронена пуля, убившая Дикого Билла".

РОБЕРТС. ГЕРОЙ, УБИТЫЙ РОБЕРТСОМ.

А почему, собственно, "похороны пули" не событие? Ведь если верить Кастеру, однажды "Дикий Билл" за один присест ухлопал из винтовки тридцать шесть вражеских солдат. Противник засек снайпера, генерал приказал атаковать, но тут Хикок и генерала застрелил тоже, повергнув врага в паническое бегство.

Герой.

Обратите внимание - молодой Хикок прекрасно управлялся с длинноствольным оружием. Неважно, тридцать шесть солдат он "снял" или ни одного, действительно "Дикий Билл" не всегда был накрепко привязан к револьверу. И возможно, история взаимоотношений Хикока с револьвером прольет свет на тайну гибели "Бакшота" Робертса, фанатичного поклонника винчестера.

Бак Робертс, автор бессмертного совета по использованию "шестизарядника", тоже легенда Дикого Запада. Он был bounty hunter. Эта профессия существует в Штатах до сих пор. На русский ее название традиционно переводят как "охотник за головами".

Робертс отстреливал "заказанных" властями граждан чрезвычайно успешно, пока не переоценил себя, атаковав в лоб банду Билли Кида. Этот эпизод вы могли видеть в фильме "Young Guns", где он весьма правдоподобен. Когда на горизонте появляется старый черт с двумя винчестерами, у наименее отмороженных из Линкольнских Регуляторов трясутся поджилки. Ведь "Бак Робертс убил народу больше, чем чума". А они убивать только начали, да не очень-то и хотели. И вдруг на них свалился легендарный истребитель бандитов.

Для человека с такой славой шестеро "молокососов" не представляли серьезной угрозы. Мальчишки боялись Робертса - он это знал, и они это знали. Все равно остается загадкой, зачем "Бакшот" полез в ближний бой. Он мог перещелкать Регуляторов из засады, не всех разом, конечно, но в два приема наверняка. А так Робертс убил только одного Регулятора и ранил двоих или троих прежде, чем его изрешетили.

У странного поступка Робертса может быть два объяснения. Первое - абсолютно рациональное. Вспомним "Дикого Билла". В последние дни жизни этого шерифа-убийцы, когда его нервы вконец расстроились, он носил целый арсенал, включая дробовик. Но все равно главным оружием Хикока оставался револьвер. По свидетельствам знакомых, Хикок год от года стрелял из ружья все хуже и хуже. У него была запущенная глаукома - Хикок просто не видел цели, глядя на нее вдоль ствола. Но при быстрой стрельбе из револьвера с "интуитивным прицеливанием" его результаты оставались стабильно высокими.

Возможно Робертс, подобно Хикоку, терял зрение. Слепота еще не сказалась на его умении садить из винчестера от живота, но большая дистанция уже не давала никаких преимуществ.

Другая версия не исключает первой, скорее дополняет ее. И дело тут не только в Робертсе, а в механизме легендирования вообще и взаимовлиянии легенды и объекта (субъекта) легендирования.

Возможно Робертс поверил в свою исключительность.
А зря.

РОБЕРТС-КИД. НЕУБИЕННЫЙ ГЕРОЙ.

По иронии судьбы Бак Робертс погиб в стычке с группой, руководимой человеком, которого в полицейских сводках величали "Вильям Бонни, он же Робертс".

Никакой "Дикий Билл" не был легендирован и вполовину так плотно, как Билли Кид. При том, что известны поименно все составы его банды, история образования этой преступной группы и история того, как она, собственно, оказалась преступной. Билли Кид - герой "заката" Дикого Запада, эпохи, когда информация распространялась быстро и худо-бедно поддавалась проверке. Но вот незадача. Если про Патрика "Пэта" Гаррета мы точно знаем, что он вместе с Кидом угонял скот, потом его наняли для уничтожения Кида, а много позже шериф Гаррет сам был убит - то про Кида ничего определенного сказать нельзя. В первую очередь нельзя сказать, застрелил ли его Пэт. Устное заявление Гаррета, что он Кида убил, в землю закопал и надпись написал, подтверждается только косвенно: Кида больше никто не видел.

Пока сам не пришел. Лет через пятьдесят примерно.

Трудно представить, что Гаррет не убил Кида. Дружба дружбой, а Малыш Билли был не тот человек, которому можно верить на слово. С другой стороны - зачем дряхлому старику по имени Вильям Робертс выдавать себя за Билли Кида, если он не Билли Кид? "Выжил из ума" не тот случай. Рассказ восставшего из могилы Кида был слишком подробен и связен.

Мотив у деда был четкий: чуя приближение смерти, он хотел получить нечто вроде отпущения грехов, а именно, обещанное ему полвека назад помилование за убийство энного количества человек. В старости с людьми такое случается часто - они пытаются завершить недоделанное. Извиниться перед теми, кого обидели, получить с тех, с кого причитается. Обелить свое имя, наконец.

Убийства совершены были при таких обстоятельствах, что помилование Кид, строго говоря заработал. В графстве Линкольн шла "фермерская война", на которой Кид отстаивал честь пострадавшей стороны. Некоторых, кого Линкольнские Регуляторы, так сказать, недострелили, следовало бы вздернуть. Но в прошлый раз помилование зажали, повесить хотели самого Кида, он бежал. С тех пор его враги умерли, и Кид вполне мог рассчитывать на справедливое решение дела. Вдобавок, он не просил списать другие его грехи!

Но хотя несколько таких же старпёров признали в Вильяме Робертсе того самого Вильяма Бонни-Робертса, судья посоветовал дедушке выйти вон. Вскоре Робертс умер.

Если это был именно Кид, значит, мы точно знаем, когда умер последний из легендарных "ганфайтеров" Дикого Запада. Кид предпочитал "Кольт Эс-Эй-Эй", прекрасно с ним управлялся и много народу с его помощью отправил на тот свет.

Если верить легенде, конечно.

*****

Миф всегда назидателен. Простейший миф черно-бел, он констатирует: негодяй это негодяй, рыцарь это рыцарь. В сложных мифах уже есть момент выбора, когда герою надо переламывать себя. Гордый ковбойский афоризм "когда пашешь землю, видишь только лошадиный зад; когда сидишь на лошади, видишь все до горизонта" - из простого мифа. Банальное "он не всегда был негодяем, его просто никто не любил" - из сложного. Потому что в сложных мифах обязательно есть место сложным чувствам.

Ничем не доказано, что легендарная Джейн-Беда бегала с ножом за убийцей "Дикого Билла". Проще найти свидетельства того, что покойный терпеть не мог эту даму. Но в самой идее есть нечто трогательное. Она добавляет полутонов в простой миф Хикока - историю падения человека, бездумно подыгрывавшего мифу.

Миф Уайата Эрпа - простой миф служения и расплаты - неотделим от истории любви сурового шерифа и прелестной актрисы. Миф Билли Кида изначально двуслоен: это рассказ о сыновней признательности, а еще о дружбе, которая превозмогает даже смерть.

Один из самых многоплановых - миф Эла Дженнингса. Это и доказательство того, что ложный кумир непременно будет развенчан. И рассказ о том, как далеко заводит вранье. Но все минусы уравновешиваются жирным плюсом бескорыстной помощи страдальцу, доброты и участия. Каким бы пустобрехом ни смотрелся Дженнингс, его миф эмоционально нейтрален. Он слишком тесно смыкается с мифом Вильяма Сидни Портера, историей благородного самопожертвования и справедливого, в христианском смысле, воздаяния. Единственным мифом Дикого Запада, исполненным светлой грусти - как большинство рассказов О.Генри.

И все-таки реальность превосходит любой миф. Потому что в реальности всегда найдется место иронии. Не мог мифический Бет Мастерсон продать револьвер с двадцатью отметинами на стволе. Ведь каждая отметина там - история смертельной схватки. А настоящий Бет брал напильник и... Интересно было бы посмотреть на него в эти минуты.

Никогда не провоцируйте оппонента на стрельбу, говорил Бет. Не тянитесь к оружию, если не готовы немедленно применить его. Эту угрозу поймут буквально и убьют вас. Не цельтесь вдоль ствола. Вас убьют, пока будете поднимать руку на уровень глаз.

Научитесь стрелять немедленно по извлечении револьвера из кобуры. Выстрел производится, когда рука поднята чуть выше пояса. Точка прицеливания должна находиться немного выше пряжки ремня оппонента. Мишень в этом месте шире всего.

Тогда, вероятно, вас не убьют. Но самое лучшее, что вы можете сделать, говорил Бет, это обойтись без выстрела.

Бет Мастерсон умер, сжимая в руке не рукоятку "Кольта", а листок с текстом своей последней статьи. Около двадцати лет в общей сложности он был шерифом и почти столько же - журналистом. Говорили, что умение никогда и ничего не бояться сделало его честным и бескомпромиссным репортером.

Гроб с телом Уайата Эрпа несли актеры, герои первых киновестернов. В мирной жизни великий шериф стал рядовым торговцем.

А когда отпевали О.Генри, в церковь вломилась свадьба.

Со слов Дженнингса мы знаем, что О.Генри однажды взялся за револьвер. Это тот случай, когда пустобреху можно верить безоговорочно, ведь история имела продолжение.

Револьвер был, скорее всего, "Кольт Сингл Экшн Арми", типичное "рабочее" оружие Дикого Запада с механизмом одинарного действия. Обычно курок взводили большим пальцем. Но когда надо было в темпе расстрелять весь барабан от живота, спуск просто держали нажатым, а по курку били ребром ладони. Дженнингс, рассудив, что "собачка" только мешает, снял ее.

Неизвестно, как бы все сложилось, попади в руки Билла Портера нормальный "Кольт".

Бедняга Портер тогда скитался вместе с Элом, жил на его иждивении, не знал, как отплатить за доброту, и очень страдал. Он не придумал ничего лучше, чем напроситься пойти "на дело". Дженнингс, стесняясь оскорбить друга прямым отказом, высказал осторожное недоверие. Намекнул, что, возможно, придется стрелять. Портер подумал, вздохнул и заявил, что тогда ему надо потренироваться. И Дженнингс одолжил ему свой револьвер - с курком, но без спускового крючка.
Через минуту Портер чуть не отстрелил себе ногу.

- Можете, если очень хотите, подержать нам лошадей, - предложил Дженнингс.
- Боюсь, я не гожусь даже для этого, - ответил Портер.

Много позже в Нью-Йорке, собираясь на встречу с издателями, которых обещал познакомить с "экспертом по Дикому Западу", О.Генри спросил Эла - не мог бы тот в разговоре упомянуть как бы случайно, что Портер держал для него лошадей?

- Это произведет впечатление, и они раскошелятся.
Дженнингс, всегда готовый помочь другу, предложил рассказать, как Портер ограбил в одиночку почтовый дилижанс.
- Нет-нет, лошадей будет достаточно! - заверил О.Генри.

Лошадей оказалось достаточно.

Из множества назиданий, что несут в себе мифы о людях Дикого Запада с револьверами и без, это - главное.

0

4

Хорошая статья)))

0


Вы здесь » Дикий Запад 2009 » Историческая справка и источники » Историческая справка